
6.2.5 Gabriele D’Annunzio (1863-1938), la passione per gli oggetti cinesi e la scrittura carica di temi 
esotici 

 
La sorpresa che si ottiene consultando un libretto intitolato D’Annunzio e la Cina, Il Fascino di Due 

Culture, pubblicato da Il Vittoriale degli Italianii, relativo a una mostra di materiali dannunziani presenti 
nelle varie residenze del poeta, porta alla considerazione di lui come di un grande ammiratore e 
conoscitore dell’arte visiva asiatica nelle sue più fondamentali rappresentazioni. Troviamo menzione di 
manufatti di tipo eterogeneo, numerose figure del Buddha, in svariate manifestazioni, tra cui quella del 
Buddha ridente; addirittura l’immagine per lo più ignota nel Vecchio Continente della figura di Kuan Yin, 
il Buddha al femminile, divinità della misericordia; statue di Lao Tze, dipinti di draghi, porcellane 
preziose, una quantità di oggetti di buon livello artistico e di alto costo di cui le residenze di D’Annunzio 
erano adorne.  

Quel che colpisce di più del ricchissimo catalogo di opere d’arte cinese è la specificità e la non 
genericità degli splendidi oggetti esposti che non furono evidentemente scelti come ornamenti qualsiasi, 
pressoché incomprensibili nei loro riferimenti culturali, ma come rappresentazioni di una antica religione 
e filosofia che il poeta stava evidentemente studiando e con cui si era familiarizzato magari attraverso 
Schopenhauer. La consultazione diretta del catalogo può dare conto degli oggetti e della varietà di essi. 
Vi troviamo quanto segue: 

  
Tra il 1924 e il 1927 arrivano alla Priori a anche alcuni dei bronzi antichi di maggiore qualità tra quelli oggi 
visibili nella casa del Poeta, tutti procurati dall’antiquario romano Attilio Guelfi, specialista in bronzi come recita 
la carta intestata. Un primo e significativo nucleo viene individuato da una fattura del 14 novembre del 1924 “Il 
sottoscritto dichiara di aver ricevuto dal Sig. Comandante Gabriele D’Annunzio, la somma di £. 20.000 
(ventimila) per i sotto descritti oggetti antichi venduti: 3 Buddha seduti su animali in bronzo policromati alti 
cent. 40 con la base di cent. 30 (cfr. schede un. 50, 51). 2 Buddha in piedi in bronzo del 1300 alti cent. 30. Un 
Buddha e una Buddhessa con tracce di doratura. 1 Buddha in bronzo policromato seduto sopra un grandissimo 
fiore di Loto alto cent. 45 con base di cent. 30. 1 divinità cinese Han Line in legno di ebano aggeminata nel dritto 
e nel rovescio in argento alta cent. 40 [...]ii.  
 
Ma per D’Annunzio non si tratta solo di oggetti. 
Dell’attrazione verso elementi orientali o orientaleggianti le sue opere sono testimonianza. In La 

Gioconda, dramma scritto per Eleonora Duse e pubblicato nel 1922, si osserva che una parte, anche se 
esigua, si svolge in Egitto, nel cui territorio apprendiamo che Cosimo Dalbo, l’amico dell’artista Lucio 
Settala che compare nel ruolo di protagonista, si è recato in un suo recente viaggio di piacere lontano dalle 
preoccupazioni che lo assillano in patria. Vi si legge che Cosimo Dalbo ha goduto dell’aria del deserto, 
della città del Cairo, della vista della Sfinge, della navigazione sul Nilo. Quell’evocazione di terre lontane 
può forse essere vista sulla scia degli studi archeologici dell’Egitto intrapresi, come si sa, già a partire dal 
periodo napoleonico, ma anche come frutto di quello che si potrebbe chiamare il progetto che si respirava 
nell’aria della colonizzazione italiana di terre oltremare.  

Nell’Atto I, scena III, Cosimo Dalbo esclama: “Ah, mio caro, cose meravigliose hanno mirato i miei 
occhi e hanno bevuto una luce al cui paragone anche questa sembra smorta; ma, quando rivedo una 
semplice linea come quella là (guarda là San Miniato!), mi sembra di ritrovar tutto me stesso dopo un 
intervallo di errore. Guarda là il poggio benedetto! La piramide di Chéope non fa dimenticare la Bella 
Villanella; e più d’una volta, nei giardini di Koubbeh e di Gizeh, serbatoi di miele, masticando un grano 
di resina, ho pensato a uno svelto cipresso toscano sul limite di un oliveto magro”iii. La contrapposizione 
tra arie dell’Italia e arie dell’Egitto sembra ripetere la formula presente in Antonio e Cleopatra di 
Shakespeare in cui il primo termine sta per la razionalità e il potere, mentre il secondo sta per la bellezza 
e la passione. 

All’inizio del III Atto di La Gioconda leggiamo una nuova contrapposizione tra cosiddette arie di casa, 
dei lineamenti consueti delle cose, e arie esotiche presenti nella memoria e nel discorso, mentre cose 
gravissime, di carattere personale, stanno succedendo in patria, all’interno di una villa e in uno studio tra 
le colline toscane. 

  



A questo punto vale la pena di introdurre la conoscenza che D’Annunzio aveva delle Poesie cinesi 
tradotte da Giovanni Bindiiv, pubblicate a Pistoia nel 1888, che il poeta lesse e commentò. Seppure 
fuggevolmente, si deve osservare come il forte interesse sviluppato da Pound per la poesia cinese nei 
primi decenni del secolo abbia avuto questo meno appariscente antecedente nell’Italia di fine Ottocento. 
Il volume poundiano di Cathay che raccoglie poesie della tradizione cinese era stato dunque preceduto 
dal volume di Bindi Poesie cinesi, che ebbe certamente meno seguito del precedente e fu meno rinomato. 
Quel che sappiamo è che per D’Annunzio questo volume fu importante, aprì i suoi orizzonti poetici verso 
una grande poesia prima sconosciuta. 

Parlando in particolare della Cina nella rivista “La Tribuna”, a cui si sa che D’Annunzio collaborò dal 
1884 al 1888, leggiamo a commento delle Poesie cinesi di Bindi brani che mostrano un interesse per il 
vasto paese asiatico che si direbbe anche politico che di gran lunga supera l’apprezzamento estetico a cui 
l’appassionata considerazione da parte del poeta per gli oggetti provenienti dall’Asia che si trovano nelle 
sue stanze potrebbe limitarlo. Si esprime nel modo che segue: 

  
Carlo Paladini, nel suo articolo di jeri su John Chinaman in America, ha ragione quando afferma che nessuna 
legge potrà impedire, nel futuro, il fatale allargamento dell’Impero Celeste. 
Il mondo è della Cina; [...]v. 
 
Nella stessa pagina leggiamo anche: 
 
Poiché il gran popolo cinese invaderà e dominerà tutto quanto l’Occidente nei secoli venturi, la curiosità degli 
Europei per questo minaccioso nemico giallo va di giorno in giorno più risvegliandosivi. 
  
Nel passo che di seguito riportiamo, tratto anch’esso da “La Tribuna”, ma questa volta non direttamente 

riferibile al commento di D’Annunzio alle poesie di Bindi, la visione territoriale del poeta si estende 
dall’Afghanistan, terra di aspre contese internazionali già dal ’800, alla Cina: 

  
Dalla Cina ancora all’Afghanistan, poiché un irresistibile fascino attira ai paesi d’Oriente noi malinconici 
occidentali che bagna la pioggia anche di maggiovii. 
  
Un orientalismo direttamente riferentesi alla Cina si rivela anche nelle Favole Mondane del 1888 e 

soprattutto nel racconto in esse contenuto intitolato “Mandarina”viii, in cui si registra la compresenza di 
ornamentazioni cinesi e giapponesi nelle stanze da ricevimento della nobiltà tiberina: “Copriva la volta 
della sala un tessuto greve d’un color cupo di porpora, in mezzo a cui un immane drago cornuto, il mostro 
favoloso dei tifoni, dalle lunghe squame a forma di fiamme, dalli sproni di gallo, dalle fauci voraci, si 
torceva serpentinamente, ricamato a gran rilievo d’oro”ix. Ma accanto a questi materiali su cui si poggia 
lo sguardo che sembrano rievocare l’antica tradizione imperiale cinese si passa alla presentazione di una 
serie di situazioni che evocano il mondo dell’espressività artistica giapponese, in cui il riferimento ad essa 
è esplicito: “Le quattro pareti sparivano intere sotto una luminosa flora giapponese animata d’uccelli; ed 
in ciascun angolo una gru di bronzo, con il collo eretto, la testa in alto, sorreggeva tra il becco la catena 
d’una lampada; e da per tutto vasi di Satzuma, piatti, sciabole, avorii, mille piccoli capolavori di metallo 
e di porcellana, mille piccoli frammenti di colore diffusi in uno sparpagliamento geniale concorrevano 
all’incantesimo”x.  

Viene spiegato perché la Marchesa Aurora Canale, protagonista del racconto, venga soprannominata 
Mandarina per una confusione di termini che rimandano alla cultura cinese e a quella giapponese: “Così 
ella somigliava forse un poco alla principessa Nabeshima, a quella dolce suddita del Mikado, che nella 
volgare ampiezza d’una carrozza della legazione passò tra la selva di Villa Borghese, portando ai poeti 
un sogno dell’estremo oriente. Ed era ben curiosa quest’incarnazione del tipo feminino mongolico in una 
donna occidentale derivante da una progenie riprodottasi di continuo in mezzo alla civiltà d’Europa. Un 
nomignolo quindi corse spontaneo su le labbra delle amiche: la marchesa Aurora Canale si chiamò 
‘Mandarina’”xi. 

In questa atmosfera “orientale” si muovono figure appartenenti a varie nazionalità, donne russe, 
americane, francesi, personaggi giapponesi, come il Cavalier Sakumi. Sembra che il narratore desideri 
comunicare l’immensa scoperta di una internazionalità a tutto tondo e dell’abbandono definitivo, se mai 



vi fosse stato, della peninsularità culturale appartenente a un passato non remoto rispetto al tempo in cui 
si svolge il racconto. 

Mandarina viene ulteriormente descritta come immersa nella natura e nella cultura di una terra lontana, 
o forse meglio dire di una nazione amica: “Ella aveva questa curiosa affettazione di giapponesismo, nelle 
vesti, nelle pose, perfino nella voce. Ella aveva sempre l’aria di rimpiangere una patria lontana, un paese 
dove sotto un cielo tutto roseo le donne in giunche piene di fiori vanno al suono di musiche lente pe’ i 
ruscelli e per le riviere popolate di pesci rossi bevendo piccole tazze di the o leggendo i romanzi di 
Tamenaga Siounsoui e di Kiokutei”xii. 

La Mandarina sembra avere una familiarità non superficiale con il buddismo, sembra esserle noto il 
monito a non uccidere presente nel comandamento buddista che ammonisce appunto di non uccidere 
nessuna creatura vivente. Ma questo impegno religioso si mescola a un senso estetizzante della vita, fatto 
da un impasto di stereotipi nazionali ed esotici: “Ella diveniva ora vagamente mistica, nella vanità delle 
sue aspirazioni; ella, pe’l contatto di quell’arte orientale che ama i fiori e li uccelli e li insetti ed ogni più 
fragile essere vitale, dava acquistando un fine senso delle forme e dei colori, una spiritualità poetica di 
desiderii e di sogni. Quindi viveva quasi sempre nella casa, per circondarsi dell’aria appropriata alla 
delicatezza delle sue grazie, per emergere più vivamente da un fondo pittorico di tinte armoniose; poiché 
la luce della strada brutale toglieva a quella sottilissima architettura feminina ogni incanto”xiii. 

Con il trascorrere delle pagine del racconto che ne conta in tutto dieci, l’impressione di celeste 
atmosfera che il soprannome Mandarina, collegabile con la classe intellettuale al potere nell’antica Cina 
imperiale, aveva dato inizialmente, si dissipa completamente a favore di un clima di una profonda 
connessione culturale e persino politica con il Giappone. Piano piano in quest’opera teatrale si delinea 
un’Italia filo-giapponese e nel bel mezzo dell’alta classe borghese dell’aristocrazia internazionale emerge, 
forse inaspettata, ma anche forse prevista, un’alleanza e comunione di intenti. 

La ricchezza dell’esperienza giapponese nelle arti visive appare nella sua complessità. Vengono 
descritti centinaia di elementi vegetali e di animali in movimento. Il senso piacevole di respirare arie di 
Oriente che le pagine suggeriscono si concretizza in figurazioni dettagliate, forme precise, persino 
toponimi familiari nell’immaginario: “Là alcuni fili d’oro segnavano il nuoto d’una torma di carpe; qua 
l’albore argentino svelava una lontananza del Fouzi Yama. Le incrostazioni nei quadri di legno venato 
prendevano un luccicor di oreficerie e di pietre preziose: i fiori di porcellana, le foglie di avorio tinto, li 
uccelli di madreperla, i soli di corallo, le case di giada. Da tutta quella ricchezza d’arte tralucente 
nell’ombra si levava non so qual gran sogno di amori esotici e di lussi imperiali”xiv. 

Il racconto si conclude con la richiesta fatta dal personaggio giapponese di poter stare con Mandarina, 
forse mostrando come tutte le forme stravaganti, tutti gli echi di altre terre abbiano poi come unico 
elemento propulsore l’erotismo. Il cavaliere giapponese così si esprime rivolgendosi alla protagonista del 
racconto: “Je voudrais bien coucher avec vous, Madame!”xv. 

  
Ci sono passi in cui D’Annunzio parla della Cina persino in Il Piacere nelle cui pagine si è a volte 

incerti se le due figure del cinese e del giapponese non si mescolino. A proposito del Cavalier Sakumi, il 
segretario della Legazione giapponese, troviamo i tre passi di seguito citati che mostrano lo scrittore come 
discreto conoscitore di aspetti dell’Asia orientale o se non altro desideroso di padroneggiare quei mondi. 
D’altronde la nostra impresa asiatica e quella della Lega delle Otto Nazioni non gli erano certo ignote.  

Il passo che segue si riferisce a quanto sia ostico il discorso in una delle lingue europee pronunciate da 
un asiatico, elemento realistico frequentemente sperimentabile: “L’Asiatico parlava una lingua barbarica, 
appena intelligibile, mista d’inglese, di francese e d’italiano”xvi. Anche i rudimenti della produzione del 
disegno contemporaneo in Giappone sembrano a lui familiari. Li immerge in stereotipi estetizzanti 
dell’Asia: “All’Asiatico scintillarono di malizia i lunghi occhi, ancor più rosseggianti sul rossor fosco che 
i vini gli accendevano ai pomelli. Fino a quel momento, egli aveva guardato la duchessa di Scerni, con 
l’espressione estatica d’un bonzo che sia nel conspetto della divinità. La sua larga faccia, che pareva uscita 
fuori da una pagina classica del gran figuratore umorista O-kou-sai, rosseggiava come una luna d’agosto, 
tra le catene de’ fiori […]. L’Asiatico portò la camelia alle labbra, con un gesto comico di divozione”xvii. 

Come l’informatissimo curatore di D’Annunzio e la Cina ci informa: “Ma è con il definitivo ritiro nella 
tenuta di Cargnacco a Gardone sul lago di Garda, a partire dal 1921, che Gabriele D’Annunzio scopre e 
intensifica il suo rapporto con la cultura artistica cinese accanto a quello per la cultura indiana e persiana. 
Nelle pagine del Libro Segreto (c. 94 bis) compare un fugace quanto appassionato cenno all’amore per 



quella cultura lontana che, secondo il Poeta, è stata in grado di descrivere prodigiosamente la natura e 
insieme la mostruosità della fantasia”xviii. Si desidera sottolineare questi due elementi, la natura e la 
mostruosità della fantasia, che lo mostrano profondamente consapevole dei tratti fondamentali di una 
tradizione culturale molto diversa da quella in cui era stato da giovane educato.  

Ma forse il brano più rilevante e anche più commovente di D’Annunzio sulla Cina si trova in Cento e 
cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele D’Annunzio tentato di morire e riguarda la 
pittura di cavalli dell’epoca Tang. Così il poeta si esprime: “Tralascio la penna affannato dal ritrovamento 
di un’altra arte. Penso ai mirabili studii di cavalli dell’epoca Tang – nella China dei prodigi reconditi – e 
ai mostri partoriti da una smisurata immaginazione. Certi draghi d’arte cinese sembrano metamorfosi di 
animali in pensieri in frodi in lascivie in paure in atroci sogni”xix. 
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